LA PATRULLA INFERNAL

(Relato histórico jazzero y repentinamente nostálgico, por haber visto fotos ignotas en la sección recuerdos de www.sibemol.com)

Por Enrique Propato

Hubo en mi caso, un pasado pianístico clásico, lamentable e imprevistamente abortado por una exagerada insensatez familiar, hubo también una precoz voracidad inusual por escuchar toda esa música que venia del Norte, y nos llegaba principalmente durante tantas “matinees, vermouth y noche” (de 3 películas por seccion, mas cortos y a veces “números vivos”,) o a través de esos pesados discos de pasta escuchados con esas monstruosas púas de metal ( o las mas apagadas de “cactus”)esos que luego fueron reemplazados por “long play” de vinilo .

Hubo después un “internado” que cortó esa incipiente carrera musical, en donde de noche en la enfermería a escondidas y dentro de la cama con la amortiguación de las mantas, una “no permitida” y rara radio portátil Ericcson” era enchufada con la complicidad de varios compañeros, permitiéndonos ir conociendo esa música que inexorablemente nos terminaría atrapando, para dejar atrás a esa otra almibarada y comercial que salía de la boca de Doris Day.  Así aparecieron en nuestras vidas, los verdaderos maestros primitivos e inventores , casi exclusivamente a través de la radio (gracias a Rodari, y “Jazz del ayer de hoy y de siempre”; o a Basualdo y “Jazz moderno” ) y a los pocos discos que llegaban a estas pampas chatas en esos tiempos.

Hubo una imperdible presencia en la casa de cualquier amigo que avisaba que había obtenido un disco de Woody Herman, de Frank Foster, o cualquier otro admirado, y como los grabadores no eran de uso común, los escuchábamos hasta gastarlos con la vana esperanza de recordarlos todos. Comenzamos a concurrir a lugares inolvidables, como el Bar Unión (en Congreso),local común, que sin embargo ciertos días de noche ,y con la simple escenografía de una inmensa cortina partiendo el salón en dos, daba cabida a fantásticas “jam sessions” ,donde uno sintió por primera vez, la necesidad de tocar como Constantini, o Danemann por solo citar algunos, y donde uno aprendió el placer de compartir esa música, es forma espontánea, y sin otro interés que el de tocar. Hubo también un alineamiento hacia el “hot”, o hacia el “bop”, que era defendido de uno y otro lado con pasión de militancia. En mi caso rapidamente comencé a ser de los asiduos concurrentes a la jams, de Y.M.C.A., ¡ Era de la vanguardia!. (luego que un amigo, consiguió discos de Kenton, con arreglos de Rugolo y solos de Art Pepper, y otros talentos de la época).

Los 17 años me tomaron de sorpresa con un saxo de regalo en la mano, hecho notable, solamente opacado años después ,cuando me enteré que me habían comprado ese tenor Rampone & Cassani, dejando de lado un Selmer Balanced Action, solo porque era mas lindo el color del terciopelo del estuche (¡nuevamente la insensatez!).

Hubo un comienzo de estudio, donde uno no sabia nada, salvo que los “profesores” que uno desafortunadamente tuvo, tampoco sabían nada.  Así fue, que con la omnipotencia propia de una adolescencia demasiado prolongada, y una “oreja” bastante privilegiada para reproducir lo escuchado, uno comenzó a reunirse con otros pares, para ir desarrollando en forma autodidacta la tan ansiada posibilidad de integrar un conjunto (o según terminología de esa época “un combo”). Obviamente no nos deteníamos a analizar nuestras reales posibilidades, la autocrítica si existió, no se notaba por esos tiempos; los ídolos ocupaban todos nuestros pensamientos, y toda nuestra necesidad de imitación ,compensando tantas falencias con un entusiasmo prodigioso.

Hubo un frecuentar de esos queridos tugurios subterráneos de ensayos, con pequeñas piezas húmedas mal aisladas acústicamente y con esos horribles pianos castigados por tanto ragtime, que mentían, como mínimo  ½ tono, pero que igual servían para nuestra fantasía o la necesidad de tocar sin “culpa” y a todo volumen.

Hubo un 1er.debut en la cancha de bochas (demasiado alargada como pista de baile) del Club Sportivo Villa Ballester, compartido con un maestro del rag time (Tito Walter), un baterista interesante pero con un bombo de 1 m de diámetro y la foto de Kruppa sobre su cama(Roberto Plaza ) un trompetista un bajista y un cornetista lamentablemente olvidados por mi, también después el flaco Vincent ,un pibe Basso, que estaba aprendiendo a tocar la chancha, y que aflojaba todas las cuerdas, para que no se notara que mentía descaradamente., y que a causa de ello, en un baile de carnaval ¡ vio con espanto como salía volando el puente hacia el medio de la pista.! (Para su descargo, diremos que muchos bajistas de esa época mentían, pues el instrumento era algo así como una especie de bombo con forma de mujer).Estaba  Carlos Laszlo, gran clarinetista que tenia un altar dedicado a Goodman en su casa.  Nos juntábamos todas las semanas, y siempre aparecía otro que tenia también la fantasía de tocar algún instrumento y que tempranamente comprobaba que era mas fácil escuchar ,ser plomo ,acompañante o cholulo.(de esos que siempre estuvieron o están aun en todos lados, y nunca tocaron nada) ¿Se acuerdan de Mujia Jackson?

Por esos tiempos lo nuestro (por razones técnicas) todavía era lo que elegantemente se denominaba estilo Chicago, y fue así que nos conocimos con los otros músicos mencionados en la nota de sibemol.com, que dio origen a este relato; Lalo Gilaber,(piano) luego reemplazado por Julio Giaroli, Jorge Alonso,(batería) luego reemplazado por Carlos Cuervo, Alejandro Alberico (trompeta), luego reemplazado por A.Oteguy y por supuesto Carlos Tarsia en contrabajo (un referente inevitable del jazz en la Argentina, no por lo que hizo en ese instrumento al cual abandono rapidamente, sino por su participación en generar tiempo después, un “lugar histórico, y de culto” como fue su depto. del 4to piso a la calle de Ayacucho y Posadas que compartía con su madre una tía, y un loro (del que no recuerdo el nombre) que “bopeaba como loco, por tanto escuchar jams”, y al que había que tapar con un repasador para que dejara tocar.  Ese bulo, tenia siempre listo, todos los miércoles y domingos del año, de 20 a 24 hs, una batería, una chancha, y un piano, para todo aquel que quisiera llegarse a tocar.,ya fueran músicos locales aficionados, profesionales, o internacionales. Todos tenían cabida. Nunca se sabia con quien uno podía llegar a tocar, podía haber 5 pianistas, o ninguno. Fue único e inolvidable por muchísimos años.

Pero en ese primer momento cuando teníamos ese grupo con él, era simplemente su casa a la que concurríamos religiosa e impiadosamente todos los domingo a las 11hs, sin importarnos que tuviésemos que despertarlo y aun sabiendo que hacia 2 hs que se había acostado, fusilado por sus noches de bohemia tragos y ....mujeres, sobre todo lo ultimo, porque Carlitos era un tipo “muy bravo” en este tema.  Simplemente sabíamos que no se le podía presentar a nadie, y digo a nadie, porque no perdonaba a nadie. Tenia un don de gente, un charme y raport muy especial con las minas, que obviamente nosotros con 10 años menos que él, envidiábamos profundamente. Para nosotros este Isidoro Cañones del jazz ,era un “maestro”, todo en el parecía ser serio, circunspecto y natural.

Entonces lo levantábamos a los tirones,(dormía en la misma habitación que luego seria la utilizada para las famosas jams) nos llamaba “LA PATRULLA INFERNAL” lo obligábamos a tomar un café mientras afinábamos los instrumentos( bueno bah,! eso creíamos en esa época), y entonces le dábamos al ruido hasta la 15hs sin ninguna piedad por la siesta dominguera.

Los recuerdos se agolpan, de los momentos posteriores, en relación a las actuaciones en boliches, clubes, beneficencias, fiestas privadas, en locales de baile como el antiguo Chez Toi  (en Flores), siempre conflictivas, a veces directamente echados o silbados porque estábamos empecinados en tocar temas que nos gustaban, y que no era comerciales, ( ¡que desubicados !, era la época en que se escuchaba masivamente a Nicola Paone y su infernal “cafetera”, y nosotros tocábamos “De aquí a la eternidad”).  Alguna que otra vez conseguimos una rara presa, -un “cantante negro”-, un simpático personaje increiblemente informal, que se hacia llamar Quique Brown, (una vez llego 1 hora tarde a un ensayo en una sala de grabación donde lo esperaban como 10 músicos; cuando abrió la puerta del estudio y asomó la cabeza para avisar que había finalmente llegado, sintió un conjunto de miradas fulminantes, que le hicieron exclamar.”.¡.Che, esto parece una reunión del Ku Kux Klan..!”  ;tenia mas carisma que afinación, y buen raport con las “niñas” que no entendían de ¼ de tono.

Enrolados cada vez mas en las corrientes modernas pero a la vez tomando conciencia que se iba terminando el curro del” orejero virtuoso”, y que a partir de Parker y Cia. todo había cambiado.  Al bajo había que afinarlo en serio, la batería se tocaba de otra manera, había que conocer armonía, había que estudiar en serio, la voluntad y el entusiasmo ya no alcanzaban.

El punto culminante de esta bisagra del jazz nacional, fue sin duda la llegada a Buenos Aires, de la 1ra.Big Band en serio que pudimos ver.  Dizzy Gillespie, con un prodigio de 24 años (Phil Woods),y otros monstruos venerables, como ´Quincy Jones, Billy Mitchel, Nelson Boyd, Melba Liston (negra trombonista),Charlie Persip, un increíble baterista ambidiestro que tenia una velocidad increíble en el pie del bombo. y el gran compositor y saxofonista Benny Golson.  Yo recuerdo haber sido el segundo (el 1ro. era Oscar Mazzei baterista y hermano del otro famoso Pichi)en la cola para sacar las entradas para el debut en el desaparecido Teatro Casino.

Quienes estuvimos en esa inolvidable noche, recordamos la insoportable demora en empezar, hasta oír finalmente y tras el telón todavía sin correr el inconfundible sonido de Woods.  A partir de allí, ya nunca mas fuimos los mismos. Los discos eran una cosa, eso otra. eso era la realidad con esa rara trompeta de ángulo abierto, y esos enormes cachetes inflados desproporcionadamente.

La patrulla infernal se disolvió ,sus miembros tomamos distintos rumbos, el mío fue la arquitectura y mas tarde también la lutheria de instrumentos de viento.  Pero donde hubo fuego cenizas quedan, y pasados unos años, algunos volvimos aparecer por la depto. de Tarsia, ya convertido en jazz club, donde tuve oportunidad de retomar esta pasión pera ahora en flauta y tenor; el contacto con gente muy talentosa, como Carlos Franzetti,  Alchourron, Brea, Fernández, el uruguayo “Finito” Bingert, y tantos otros ilustres que tuvieron la gentileza de permitirnos tocar algunos temitas con ellos.

La muerte de nuestro amigo Carlos Tarsia, fue otra bisagra en ese tipo de reuniones,(que siguieron un tiempo mas en otro depto En Avda Libertador), pero ya nada fue igual, se había perdido la magia.

La patrulla infernal que lo despertaba prematuramente de esa noche de excesos, lo recordará por siempre como un ejemplo de “bohemia creativa”, un genuino y envidiable bon vivant.
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